「出産方面」

2009年8月21日金曜日

生と生音と生やけど












話が長い事で金輪際な、わたし青井橘ですが、知らない人にもこの、長い全体的な文面ですみません。
友人知人縁者さまにはほんと、ながいことながくてすみません。

昨日は話だけではなく長い一日でした。
ま、普通に大阪方面で仕事の後、そこのお仕事はとてもいいエネルギーをいただきますが、それを拝借しつつ車窓を眺め、移動につぐ移動。
そして赤提灯のあかりのもと、長き重要な生電話。
いやいや、日常の細部はともかく自分でどうにかしろという話で、びゅっと非日常に飛びます。

移動長電話ののち、manntaというとてもとても楽しく演奏する大所帯バンドのギター、たちばな氏からのお誘いで、別ユニット「回馬」のライブに。
manntaは以前西部講堂で、とてもとても見ている側も楽しくびびっとする迫力ライブが印象に残ってますが、法然院でのドローイングと音の融合など、常にびびっとすることをしてくれます、たちばなさん。
お久しぶりにウーララでしたが、相変わらずの虚無僧ぶり。虚無僧は私の中で今回改めて決定しましたが、ご本人の拒否があり次第、訂正しますね!えらそうに。
やや、かた膝をあげてのPC前にたたずむ、ノットパフォーマンスな演奏ぶりと、にもかかわらず背後で広がってゆく世界は、ソロのときも好きですが、今回の回馬も良かったーのですよ。
なにせ、ダンサーのインパクトとヴォーカルの声ことば、尺八、虚無僧の合わせに映像。毎度のこと、作り手変わっても映像いいわぁ。飛んでくるよ。
演奏と演奏と映像とのなか、沈黙の時間がこよなく、こよなく長く感じられました。スキマさんぎょう、なんでも、間、ってえのはえらい力を潜伏させてるから油断できません。

生の音は生でなくてはというか、音は生でなくては、その場にいなくてはしょうがないので、ライブハウスは死ぬほど好き。

たいばんバンドも生で、とてもとても気に入ってしまいました。
それがトップ写真の「桜重奏サーティーン」。
なにがすごいってドラムすごかった。ギターヴォーカルのあけみちゃんがかわゆく、声がきりーと通り、そんでもってとにかくロック。
「ロックは生まれたときからロックではない。ロックンロールは死んだ」とのお言葉を最近あるところで読みましたが、ロックは死んでない。いま求められとるのはロック。
わかってくれ、わかってくれよ、ゲットバック、ロックンロール!……をですね、黒着物姿の娘さんからひしひしと感じました。昨日は金髪のおかっぱに赤い花で、またかわいかったけど、ビジュアルだけじゃないんよね。

彼女も、回馬のめっさ迫力メヂカラかっこいいダンサーもキュートヴォーカルも写真おさえたのですが、私のしょうもない、使い方わからん、赤外線の意味もわからん携帯の写メではどうにもならんね、生のライブハウスは。
まじでちゃんとしたカメラ欲しいかも。

それでおまけ日常ですが、帰宅後、サンラータンメンを食べようと、でも時間が時間なので春雨にして70カロリー前後とふみ、熱湯でどうこうしてるときに、ひっくり返し火傷。
「うわぁぁぁもう嫌や、嫌や、痛い怖いー。だから嫌っていうたんやー。はる、はるさめをサンラータン、さん、さんらーたん味で食べようと、それだけやのに!」と誰にって自分と自分の存在する瞬間世界に怒りながらマジ泣きしてキッチンで水を流してたら、手当てをしてもらえました。
間にはさんどるのは、ケーキ屋さんとかデリカでもらえる保冷のやつです。とけるとぷにゅぷにゅするあれ。
ケーキ屋さんでケーキ買う事などめったにありませんので、デリでもらったのをとっておいて色々冷やすのは便利やけど、やけどやけど、自分のやけどを冷やすとは!
ぐるぐるまきにされて、なんもできひん。水ぶくれできてたら即病院送り、と言われ、
「あした水泳は」
「ダメにきまっとるやろうがボケ」

そんなボケでもなぁ、いま考えんでいつ考えるのと、ぐるぐるまきの手を天井にかざしつつ、
生と生と機械と電話と、伝えるという事を考えてるうちに眠りました。
バンドの皆様、いつもいつも、伝えてくれてありがとう。

私は昨夜のうちに伝える事はできず、手紙も書けず、眠ったのです。
手紙書けばよかった包帯でも、と考えながら。

2009年8月15日土曜日

ネットワークと体、なにコレ。

いかんいかんと思いながら、
伊藤比呂美、および、埴谷雄高をほろ酔いで読むので
断片と断片が折り合っている『不合理ゆえに吾信ず』ばっと開いて
みたとこ勝負。

しかし毎日、なんですかこれは。なんですか。
って、WEBですみません。
刺激的というには肯定的すぎ、でも平和な東山を眺め、
こよなく、こよなく、平和、求む。
斬新革新、また経験で確信を重ね、座布団しきの確信で。

ネットワークについても少しこ理屈こねまわそうと思ったけど
めんどくさくなっちゃった。
だいたい、圧縮解凍で、自分が解凍。苦手。
向かず、拾わず!

そんな自分への手紙というしょうもなさ。

2009年8月12日水曜日

連載はじめ。移動につぐ移動。

オンライン文芸誌 『破滅派』―後ろ向きのまま前へすすめ― で連載始めました。

『喫茶エリザベート1』青井橘 
あらすじ
老人たちが集う路地裏の喫茶店、エリザベート。店の看板をチャリで破壊してしまい、一応侘びを入れようと店に迷い込んだ主人公と、客、店員、オーナーとの奇妙なやり取り。主人公は何者なのか。老いた客どもは何やつか。生と死、美と醜の矛盾に立ち向かうすべはなく、鼻水を垂らすしかないのか、人間。

なんかもうわけわかんないあらすじで自分で書いたのか編集さんが変えてくれたのか、まじわかんないけど。
いや多分自分で書いたのだ。そうなのだ。ちょっと出だし一話目は会話とか少ない描写ばかりで読みにくいかもしれませんが、よろしくです。
きょうび、さまざまな分野でのオルタな活動は熱く文芸的にもなんかないかなと探してましたが、雑誌的におもろいのです。特に紙雑誌『破滅派』はお買い得。面白い書き手さん、沢山います。買おう!
色々書いてると色々たまってきますが、いつまでもこねくり回しててもしょうがないので、常に新しく。
常に後ろ向きでも前に進むのね。

少し前からなんでんかんでん考える事があって、人とも話してあれこれ。
今のところ熱く思った事は短くいえないけど、無理やり短く。

われらの時代、われらの時代は、あきらめてもあきらめない。
しらけてもしらけてらんない。新しい今なのだ。

わたしは生活レベルでは常に変化、安定せず、ぐらぐらとした石の上にたったり座ったりだけれども、なんや働いて食ってきたけど、でも変化は沢山あった。なんか、それって、みんなそうなのかもしれないね。心がどこかにおさまりきってしまうことができひんから、肯定して、否定の言葉も肯定して、ぐっと。否定否定の時代は終わり、ちょっともうまじでそんなこと言ってらんない時代だから、わたしは何かが好きな事を、素晴らしいと思う事を言うために何かを否定して反作用的に肯定する言葉は否定します。これも何かを否定して肯定する言葉なので自分で否定せねばならないけど、わー!

移動が多い日々が続き、移動してる間に軽く一週間くらい過ぎてしまうのですが、移動につぐ移動なのは仕事があちこちなのだからで、さまざまな乗り物に乗っています。すごい早いの。でも今日という日は毎日、じっとりゆっくり進んでいて、今はなんだかがっと目をみひらいていないといけないけど、そんな時期だけど、しんどいしんどくないいったらまぁあれだけど、仕事、好き。嫌な事もあるけどなんか好きだよ。別に働くのが好きなわけじゃなく、働かなくてもいいならいいなぁとも思うけど、でもそしたら色んな出来事もなかったわけですね。うわっなんかすごい。

移動につぐ移動でめぐり合った人は、たいがいみんな必死に絵、描いてます。私などという正体不明のモチーフをぐっと見て、もう老いも若きも描いていて、ふつうにもう1000人以上とそういうふうに出会ってるんだろう。これだけ沢山の人が、なぜにここまで必死に絵を描くのか、どんな場所でもなんらか、おどろき受けます。

最近印象に残ったのは、やさしいタッチの絵を描く日本画と洋画の間のような不思議に透明な絵を描く、割とねんぱいで、お母さんよりちょっとねんぱい、くらいの女性で、「祇園狂」。祇園祭が好きで好きで、もう好きで好きでしょうがなく、毎年毎年宵以前に十日くらい前から京都に泊まりこみ、あらゆる場所であの、でかいだしものを描いたり、楽器を弾く人や楽器を描いたり、入っちゃいけないところや通行禁止のところに踏み込んで、追い出されたり叱られたりしながら巧妙にすりぬけ、光景描いたりしている。そいで今年は描きたいものを追いかけて全力疾走し、こけて、頭から血を流したらしいです。

休憩時間に、そのへんのところをちょっと聞いちゃおうと話しかけると、ありえへんくらいの優しい笑み。なぁに、とおしつけるでもないあの笑顔は、あれは祇園祭への熱き思いによる邪念喪失、による菩薩のような顔つきで、わたしはいいなぁ、素敵だなぁと思いました。ふわっとした濃い頭髪の奥に、こけた怪我の傷がまだ残っているそうですが、来年はウィークリーマンションを借りるべきか、本当は一月いきたい、いやむしろ住みたいけれど、家族があるから、家族を祇園祭のために引きずり回せないから悩んじゃう、傷のことは悩みでもなく。いやその大阪京都の微妙な距離感もいいと思うけど。ていうか、こんな人が京都に住んで、いったい、毎日何をどうするつもりなのだろうか。

何かを好きで愛してやまない人の口から出てくる言葉は、こう、否定も取り繕いも無く、誇張も無く、素敵なことでした。

2009年8月3日月曜日

あんたの「パ」なんとか

色々な人に会いました。
色々な、大事な人がいる大事な人たちに会いました。

それぞれが、それぞれに、沢山の出来事をへて、
変わって変わって、変わらなくって、
そんな風に、今、そこにいるあなたとあなた。

お久しぶりです、はじめまして。

大事な人がいる人は、自分も誰かも大事。
暑くなる寒くなる、もういっぺんだけあったかくなってみる。

そんなことをなんべんもなんべんも繰り返し、
でもあなたの大事な人は、今、そこにいるんですね。
そんな簡単なことじゃない、ことも沢山あっただろうけど、
いま、そこに。

おいしいご飯を作る人、おいしいコーヒーを入れる人、
汗をかく人、それ拭く人、ことば、笑い、なんかテンション
わたし、テンション高くてごめんなさい、なんかテンション
わけわからん高揚で、ごめんなさい、

なんかもう、沢山沢山、わたしには、知ることの出来ない出来事が
あったんだろうけども、今、そこにいるあなた達の
なんか、おいしいコーヒーに、たとえばそんな中にはいってる、
なんか、溶けてるものが見えないことになってるけど、はいってる

そんな人たちに会いました、
おひさしぶりでした、はじめました。

そんなわけで、手紙書けばよかった。

2009年7月28日火曜日

ごめんなさい、フライドチキン

言うに言えないこと、言えなかったこと、
特に言わんでもよかったこと、なんかを書くページ
青井橘「手紙書けばよかった。」

いや、じゃあ、機械の中に言葉並べんなよ、
っていう意見もありですが。

フライドチキンにお詫びをしました。

タイトルから飛べます。

以後、手紙はこちらにします。

2009年7月24日金曜日

言葉

ラベルにおいて、おやのかたき、のように並んでいるのは、
詩とはいえない言葉の羅列です。私は言葉で、世界を、把握します。

アホみたく引っ張り出すのもどうかと思ったのですが、
これらはだいたい、2年半くらい前から6年半くらい前までの間に書いた詩で、 無差別なかんじでフォルダに入っていたり、大学時代の日記の中に残っていたりするものです。
それ以前にも、膨大に書いていたのだけれど、 たとえば高校時代のなんかも大学ノートにたくさん、たくさんあるのだけれど。

大学時代という幸福で贅沢な時間に書いたものを中心に、
このブログを準備している中、羅列しました。

大雨が続く深夜、いっきに。
大雨がやまぬうちに終わらせなければならぬのだ、となにやら急いで。

いっきに並べると、読んでくださった方がつまんないのにあたって、
さらに読んでもらえないという危険性もあるのですが、まあまあ。
つまんないつまんなくない言い出したら、そもそも。

物語というのか小説を書くようになってから
こういうものを書く快感に逃げてしまいそうなので、しばらくやめてました。
でも、なんか、やっぱり好きだし、大事だし。

いろいろな感情生活がありますね。
誰にでも、交換できない特別感でいっぱいの大切なものがありますね。
いや、誰にでもと薄めるのはなんか、誰にでも失礼なんでやめときます。

泣いたり笑ったり怒ったりして、渦中の時にはなんにも書けないことになる。
書かないでも、ちゃんとご飯食べたりおしっこしたりしてるなら
それがすごくいいように思う。
書くことも忘れて生きれてるときって、いい、ように思う。
でも書かなくてもいいということと、書けないということは、
あまりに違い、あまりにも振り子なので、
その中間の時に、なんか、書いていたようです。

とってもにくたらしい事実というか実感ですが、それは変わらない気がする。
これからも書くのだったら、ブログで時折過去に書いたものを載せるより、
これから書くものを書けばいいので、いくつかを、いっき方式にしました。

言葉は、からだ。
かっこつけるからだ、うそつくからだ、寝たふりするからだ、
そんな自分に酔うからだ、そんな自分を笑うからだ。
酔って笑ってバカにして、でもけっきょくけっきょく、またも、
そのバカバカしくも美しい時間という現実っぽいものごとのなかに
偽ものか本ものかではない、誰が決めるのそんなこと、のなかに
あり、ある、ものごとのなかに飛び込んで泳ぐ、からだ。

からだ、がなくては、はじまらない。
感情的と、理屈っぽさに引き裂かれつつ、けっきょくからだ。
そしてからだが言葉がなくなったとき、ない場所に、
あるもんがある。脳みその中には残らないもうひとつのからだ。

田んぼのあぜ道が果てしなく濡れてるだけの砂漠に思えた頃

絶対的に断絶し
圧倒的に存在している別のもの
絶望的に大丈夫


すばらしい恋心でもって、
一瞬を信じさせてくれる恋心でもって、 
なんで生まれてきたんですか、 
そいでこんなに痛いんですか、
という 誰に向けていいかわからないナイフを忘れさせてくれる
なんか、恋心という名前のついた優しさでもって、

田んぼの脇に車を止めて、啓太君とキスしてました19歳

青い匂いが田んぼの水分から流れてきました5月頃?

好きというか恋というか、 
蛙というか鴨というか有機農法というか 
そんなこともいっさい知らん私は 

別に車でセックスもいいですよ 
あぜ道でもほら、月明かりに照らされて心地よさげ 
月は基本的に見てみぬふり派の包み込み派

セックスという名前のついた会話でもって、
昨日と今日をつぶし塗り、明日の白紙を用意する 
それが君と私の19、はたち

啓太君はその日、掛け持ちバイトの二つ目が終わった私 
12時近くにくたくたになった私を迎えにきてくれた時 
ポンコツ中古車の窓を手動であけて、 
小さいオレンジの薔薇を一輪だけくれました

「なんで」
「お疲れ祝い」 
「そんなんいやだ」

互いの違うことになってる器官をどうこうしながら、
けっきょく何がしたかったかといえば、わかりません
ただ、ああそうか 
つながることがこのままであってくれれば 
けれどもつながりきることはできないという 
喜びも悲しみも幾年月、むかつくことに多分永遠
  
それでもなんか、救われた 
それでもなんか、幸せだった

啓太君はいろいろくれた 
小さい偽物の石が入った指輪をくれた時 
なんか可愛らしいピンクの、手触りのいいケースを開けると
そこには缶ジュースのプルタブがちぎって入れられてた 
鈍いスチールの輝き、ていうか輝かないけど

「なにこれ」
「うそうそ」

啓太君はポケットから、紫色のキラキラしたのがのってる 
銀の指輪を出しました  
びっくりしていた私をにひひと笑い、 
本物は高くて買えないごめん、と言ったけど、 
それは鉱物としてどうかなだけで、 
めちゃくちゃ本物だったので、涙が出た

そんなことが重なり合って、
体が重なり合うよりも、重なったものごとが、
好きをつくっていたので、 
逆に、車でセックス的なこともいいですよ、 
と思っていたわけです

しかし肉体的ドッキング運動にはいたらず、 
車の中で啓太君の横顔を見て、声を聞きながら  
家出した家に帰るという 
想像するだけでも怖いことから一分一秒でも逃げようと、 
ていうか現実そのものから逃げようとしていた私の矢先、
  
ポンコツ車の開いた窓から、でかいこぶしが飛び込んできた 
父は柔道黒帯で、世の悪い人をまとめてぶち込むことが生業だったので 
その威力、私にはNASAくらいわかんない

啓太君は、飛突如ぶちこまれた他人のこぶしにびびっていただろう 
痛いとは言わなかったけれど、痛かったに違いない

父にとって敵、親にとって敵、 
したがって殴る相手もいつだって 私のはずだったのに 
啓太君は共犯者 
殴られても車から降りてひるまずに挨拶する 
折り目正しい共犯者

「わたし悪い人じゃないし」 
私は泣きながら、怖い父に蹴りを入れ、
しかしかすりもせず、こけそうになる 
自分の弱さにうんざりして
「なんにも、どうでも」とかわけわかんないこと言いながら 
そのままあぜ道方面に走って逃げた

父は何事か大声で叫び、家方面に向かって見えなくなる 
私は開発途中の住宅街の 
果てしなく他人事的な、へーベルハウス的な明かりをぬけて 
果てしなく続くあぜ道に入り、 草が夜露に濡れて、足にからみつき 
けっきょく、こけた

安い白のエナメルサンダルも気にいっていたし、 
古着であっても私には新しい、水色のミニスカートだって 
あと3シーズンは現役のつもりだったのに、 
泥と草と、なんかよくわかんない紐みたいなものに汚されて 
泣いた 
植えたての苗を、靴が踏みつけてて、 
緑の小さい、いのちこれからの植物と、 
何回も死んだような化学的材質のサンダルが 
ぜんぜんマッチせず、絵的にもダメな感じでいっぱいで、 
よけい泣いた

生れ落ちた回転軸の 
永遠にまわるミスマッチ 
なんでこんなに合わないの?

啓太君は泣きじゃくる私の隣に座った
「おしり濡れるよ」 
鼻水すすりながらそういっても、答えない 
怒ってるのかな もう、誰にも怒られるのは嫌だな 
啓太君でも嫌だな

しゃくりあげていると、
「とりあえず、まだ帰らなくていいし」 
「なんで」 
「帰りたいときは、一緒についてくから」

暗くて見えなかったけれども 
啓太君の頬のかたっぽには、父の痕跡が残っていて 
怖くて知りたくなかったけれども
それは私の痕跡でもあるのだから、 
手探りでさすると、啓太君の肌はぼんやり、暖かかった
それは痛みの暖かさなのだと 
私の痛みを啓太君の頬に伝染させてしまったのだと 思ったら 
また涙と鼻水が出すぎて窒息しかかる

男でも、女でも、いいんだな 
私が男でも、啓太君を好きになったかもしれない 
 
ならべつに女でもいいかもしれない 
そのときはじめて、どっちでもよくなった

啓太君と小さい古い家を借りて暮らし始め、 
クラムチャウダーを作りながら、 
給湯器が壊れてるから水が刃物レベルに冷たくてひりひりして、 
でもクラムチャウダーがあたたかかったので、 
なにもかも暖かかったので、ぐっすり眠る 
毎日毎日、ご飯を作り、たくさん話しながら食べ、 
寒い日は紅茶を飲んで眠る月日

あいかわらず、時おりセックスしちゃった 君と私の19、はたち

でもせっかくだから、もっと暖かくなればいいと思いながら 
そのよくわからないけど 
みたとこ明らかに異なる器官を使わせてもらったけれど 
えらく気持ちよかった 
シュウマイ食べてるときも、寝顔見ているときも 
見られてるの知りながら薄目のときも 
自分以外が使ったあとの、お風呂の匂い 
石鹸と汗のちょっとすっぱい匂いを嗅ぐときも 
同じくらい 気持ちよかった
 
独占したりされたりすることがセックスで 
それは向かうところ自己と他者への破壊活動なんですか
あるいは強弱
あるいは売買 
エロゴ問答の16歳はびょーんと過ぎ、 
どっちでもよくなった

濡れた田んぼのあぜ道にはいろんな種類の生き物が 
動くものも動かないものもふくめて、 
いったいなにものなのかってことも みんなどっちでもよくなった

絶対的に断絶し
圧倒的に存在している別のもの
絶望的に大丈夫

砂漠だとしても、小さな水場におたまじゃくしを放てばいいのだと 
勝手に蛙になるやつが、ゴロゴロゴロゴロうるさくても、
なにかがなにかを食べ、また食べられ、また食べられる 
私もいつか蛙かなんかに食べられる

果てしなく濡れた砂漠の上で 
泥まみれで 
なんかどこかが、 
なんかなにかが、 
ドッキングしたそんな頃 
君と私の19、はたち