ごめんなさい、フライドチキン

言うに言えないこと、言えなかったこと、
特に言わんでもよかったこと、なんかを書くページ
青井橘「手紙書けばよかった。」

いや、じゃあ、機械の中に言葉並べんなよ、
っていう意見もありですが。

フライドチキンにお詫びをしました。

タイトルから飛べます。

以後、手紙はこちらにします。

言葉

ラベルにおいて、おやのかたき、のように並んでいるのは、
詩とはいえない言葉の羅列です。私は言葉で、世界を、把握します。

アホみたく引っ張り出すのもどうかと思ったのですが、
これらはだいたい、２年半くらい前から６年半くらい前までの間に書いた詩で、 無差別なかんじでフォルダに入っていたり、大学時代の日記の中に残っていたりするものです。
それ以前にも、膨大に書いていたのだけれど、 たとえば高校時代のなんかも大学ノートにたくさん、たくさんあるのだけれど。

大学時代という幸福で贅沢な時間に書いたものを中心に、
このブログを準備している中、羅列しました。

大雨が続く深夜、いっきに。
大雨がやまぬうちに終わらせなければならぬのだ、となにやら急いで。

いっきに並べると、読んでくださった方がつまんないのにあたって、
さらに読んでもらえないという危険性もあるのですが、まあまあ。
つまんないつまんなくない言い出したら、そもそも。

物語というのか小説を書くようになってから
こういうものを書く快感に逃げてしまいそうなので、しばらくやめてました。
でも、なんか、やっぱり好きだし、大事だし。

いろいろな感情生活がありますね。
誰にでも、交換できない特別感でいっぱいの大切なものがありますね。
いや、誰にでもと薄めるのはなんか、誰にでも失礼なんでやめときます。

泣いたり笑ったり怒ったりして、渦中の時にはなんにも書けないことになる。
書かないでも、ちゃんとご飯食べたりおしっこしたりしてるなら
それがすごくいいように思う。
書くことも忘れて生きれてるときって、いい、ように思う。
でも書かなくてもいいということと、書けないということは、
あまりに違い、あまりにも振り子なので、
その中間の時に、なんか、書いていたようです。

とってもにくたらしい事実というか実感ですが、それは変わらない気がする。
これからも書くのだったら、ブログで時折過去に書いたものを載せるより、
これから書くものを書けばいいので、いくつかを、いっき方式にしました。

言葉は、からだ。
かっこつけるからだ、うそつくからだ、寝たふりするからだ、
そんな自分に酔うからだ、そんな自分を笑うからだ。
酔って笑ってバカにして、でもけっきょくけっきょく、またも、
そのバカバカしくも美しい時間という現実っぽいものごとのなかに
偽ものか本ものかではない、誰が決めるのそんなこと、のなかに
あり、ある、ものごとのなかに飛び込んで泳ぐ、からだ。

からだ、がなくては、はじまらない。
感情的と、理屈っぽさに引き裂かれつつ、けっきょくからだ。
そしてからだが言葉がなくなったとき、ない場所に、
あるもんがある。脳みその中には残らないもうひとつのからだ。

田んぼのあぜ道が果てしなく濡れてるだけの砂漠に思えた頃

絶対的に断絶し
圧倒的に存在している別のもの
絶望的に大丈夫


すばらしい恋心でもって、
一瞬を信じさせてくれる恋心でもって、　
なんで生まれてきたんですか、　
そいでこんなに痛いんですか、
という　誰に向けていいかわからないナイフを忘れさせてくれる
なんか、恋心という名前のついた優しさでもって、

田んぼの脇に車を止めて、啓太君とキスしてました１９歳

青い匂いが田んぼの水分から流れてきました５月頃？

好きというか恋というか、　
蛙というか鴨というか有機農法というか　
そんなこともいっさい知らん私は　

別に車でセックスもいいですよ　
あぜ道でもほら、月明かりに照らされて心地よさげ　
月は基本的に見てみぬふり派の包み込み派

セックスという名前のついた会話でもって、
昨日と今日をつぶし塗り、明日の白紙を用意する　
それが君と私の１９、はたち

啓太君はその日、掛け持ちバイトの二つ目が終わった私　
１２時近くにくたくたになった私を迎えにきてくれた時　
ポンコツ中古車の窓を手動であけて、　
小さいオレンジの薔薇を一輪だけくれました

「なんで」
「お疲れ祝い」　
「そんなんいやだ」

互いの違うことになってる器官をどうこうしながら、
けっきょく何がしたかったかといえば、わかりません
ただ、ああそうか　
つながることがこのままであってくれれば　
けれどもつながりきることはできないという　
喜びも悲しみも幾年月、むかつくことに多分永遠
　　
それでもなんか、救われた　
それでもなんか、幸せだった

啓太君はいろいろくれた　
小さい偽物の石が入った指輪をくれた時　
なんか可愛らしいピンクの、手触りのいいケースを開けると
そこには缶ジュースのプルタブがちぎって入れられてた　
鈍いスチールの輝き、ていうか輝かないけど

「なにこれ」
「うそうそ」

啓太君はポケットから、紫色のキラキラしたのがのってる　
銀の指輪を出しました　　
びっくりしていた私をにひひと笑い、　
本物は高くて買えないごめん、と言ったけど、　
それは鉱物としてどうかなだけで、　
めちゃくちゃ本物だったので、涙が出た

そんなことが重なり合って、
体が重なり合うよりも、重なったものごとが、
好きをつくっていたので、　
逆に、車でセックス的なこともいいですよ、　
と思っていたわけです

しかし肉体的ドッキング運動にはいたらず、　
車の中で啓太君の横顔を見て、声を聞きながら　　
家出した家に帰るという　
想像するだけでも怖いことから一分一秒でも逃げようと、　
ていうか現実そのものから逃げようとしていた私の矢先、
　　
ポンコツ車の開いた窓から、でかいこぶしが飛び込んできた　
父は柔道黒帯で、世の悪い人をまとめてぶち込むことが生業だったので　
その威力、私にはNASAくらいわかんない

啓太君は、飛突如ぶちこまれた他人のこぶしにびびっていただろう　
痛いとは言わなかったけれど、痛かったに違いない

父にとって敵、親にとって敵、　
したがって殴る相手もいつだって　私のはずだったのに　
啓太君は共犯者　
殴られても車から降りてひるまずに挨拶する　
折り目正しい共犯者

「わたし悪い人じゃないし」　
私は泣きながら、怖い父に蹴りを入れ、
しかしかすりもせず、こけそうになる　
自分の弱さにうんざりして
「なんにも、どうでも」とかわけわかんないこと言いながら　
そのままあぜ道方面に走って逃げた

父は何事か大声で叫び、家方面に向かって見えなくなる　
私は開発途中の住宅街の　
果てしなく他人事的な、へーベルハウス的な明かりをぬけて　
果てしなく続くあぜ道に入り、　草が夜露に濡れて、足にからみつき　
けっきょく、こけた

安い白のエナメルサンダルも気にいっていたし、　
古着であっても私には新しい、水色のミニスカートだって　
あと３シーズンは現役のつもりだったのに、　
泥と草と、なんかよくわかんない紐みたいなものに汚されて　
泣いた　
植えたての苗を、靴が踏みつけてて、　
緑の小さい、いのちこれからの植物と、　
何回も死んだような化学的材質のサンダルが　
ぜんぜんマッチせず、絵的にもダメな感じでいっぱいで、　
よけい泣いた

生れ落ちた回転軸の　
永遠にまわるミスマッチ　
なんでこんなに合わないの？

啓太君は泣きじゃくる私の隣に座った
「おしり濡れるよ」　
鼻水すすりながらそういっても、答えない　
怒ってるのかな　もう、誰にも怒られるのは嫌だな　
啓太君でも嫌だな

しゃくりあげていると、
「とりあえず、まだ帰らなくていいし」　
「なんで」　
「帰りたいときは、一緒についてくから」

暗くて見えなかったけれども　
啓太君の頬のかたっぽには、父の痕跡が残っていて　
怖くて知りたくなかったけれども
それは私の痕跡でもあるのだから、　
手探りでさすると、啓太君の肌はぼんやり、暖かかった
それは痛みの暖かさなのだと　
私の痛みを啓太君の頬に伝染させてしまったのだと　思ったら　
また涙と鼻水が出すぎて窒息しかかる

男でも、女でも、いいんだな　
私が男でも、啓太君を好きになったかもしれない　
　
ならべつに女でもいいかもしれない　
そのときはじめて、どっちでもよくなった

啓太君と小さい古い家を借りて暮らし始め、　
クラムチャウダーを作りながら、　
給湯器が壊れてるから水が刃物レベルに冷たくてひりひりして、　
でもクラムチャウダーがあたたかかったので、　
なにもかも暖かかったので、ぐっすり眠る　
毎日毎日、ご飯を作り、たくさん話しながら食べ、　
寒い日は紅茶を飲んで眠る月日

あいかわらず、時おりセックスしちゃった　君と私の１９、はたち

でもせっかくだから、もっと暖かくなればいいと思いながら　
そのよくわからないけど　
みたとこ明らかに異なる器官を使わせてもらったけれど　
えらく気持ちよかった　
シュウマイ食べてるときも、寝顔見ているときも　
見られてるの知りながら薄目のときも　
自分以外が使ったあとの、お風呂の匂い　
石鹸と汗のちょっとすっぱい匂いを嗅ぐときも　
同じくらい　気持ちよかった
　
独占したりされたりすることがセックスで　
それは向かうところ自己と他者への破壊活動なんですか
あるいは強弱
あるいは売買　
エロゴ問答の１６歳はびょーんと過ぎ、　
どっちでもよくなった

濡れた田んぼのあぜ道にはいろんな種類の生き物が　
動くものも動かないものもふくめて、　
いったいなにものなのかってことも　みんなどっちでもよくなった

絶対的に断絶し
圧倒的に存在している別のもの
絶望的に大丈夫

砂漠だとしても、小さな水場におたまじゃくしを放てばいいのだと　
勝手に蛙になるやつが、ゴロゴロゴロゴロうるさくても、
なにかがなにかを食べ、また食べられ、また食べられる　
私もいつか蛙かなんかに食べられる

果てしなく濡れた砂漠の上で　
泥まみれで　
なんかどこかが、　
なんかなにかが、　
ドッキングしたそんな頃　
君と私の１９、はたち

めまい

僕が世界だと思っていたものは今朝水を飲んだコップ
僕が世界だと思っていたものは窓に張られた蜘蛛の巣
僕が世界だと思っていたものは生まれなかった子の臍

僕が世界だと思っていたものは――

世界だと思っていたものが変わる瞬間
めまい

軽いめまいだけど
気持ちいいから
僕は世界を何度だって変える

あの割れた透明のコップ
取り払われた蜘蛛の巣
どこかで生まれたかもしれない子

彼らはどの世界で生きているのか

たぶん――

僕の罪は損なったことではなく
その世界を簡単に
こんなにも簡単に変えてしまうことなのだろう

僕の世界
僕の宇宙

そしてまた今日も動き始めた時計を一つ壊したのだった

多い日は安心できず悪夢を見る

耕されちゃって多い日
昼寝をする

合宿か修学旅行かわからんけど
女子が集団で移動して、
セーラー服という呪術に身をつつむ私

乗りかえが多すぎて
乗りかえが多すぎて
もう移動するために乗りかえてるのか
乗りかえるために移動してるのかわからんし
もうもうもうもう
私は女子とはぐれる

急いで行く急行
快く速く快速
特別急ぐよ特急もう！
どれに乗っていいのやら

わからないので駅前にいた野球選手の車に乗る

怒ってる私は野球のルールいっさい知らんし
野球と呼ばず、玉投げ玉打ちと呼んでるよ
にくたらしいことをわざわざ言う
野球選手は笑う
幻想ルールで成り立つ勝敗幻想がなければ
スポーツという幻想もないのだよ
言いながら、あくびしながら、ライオンみたく笑う

わりといい人だったから、
野球選手の母親の墓参りに付き合った
駅に戻ると女子の一人が探しにきてくれた

乗りかえが移動のためなのか
移動が乗りかえのためなのかわからなくなった旨を話す
うんうん、わかるわかる
でも私ら、乗りかえるために生きてるからね
と女子は言い、長い黒髪が風になびく
班長らしい女子からの携帯電話
そのときはじめてわたしは、
スーツケースをどこかに忘れてきたことに気がつく
班長女子、ざぶざぶ泣く
なんであんたが、ざぶざぶ泣くの？
私のスーツケースの中には、ルネッサンスだか北方ルネッサンスだか、
ポップアートだかわからないけれども、
えらいゲージツの人の100号の油絵が入っていたのに
どう責任取ればいいの班長として、と泣く

そんなでかいの、入りませんよ

でも入っていると泣く　乙女チックな電話声
班長は乙女であった！
昨晩旅館の大浴場で、乙女班長の指示のもと
女子がいっせいに腋毛を剃っていた景色を思い出し
また怒ってきたは私は
ていうか、スーツケースの中には、古い本が一冊入っていたし
他にもいろいろ、ブラジャーとか、ニップレスとか、ロリエ夜用とか、
フェミニーナ軟膏とか入っていて、そっちの方が問題なんですけど

問題じゃない！　ゲージツの方が大問題！
乙女班長は泣きながら怒鳴る　
乙女班長は腋毛をなかったことにするし
だみ声という凶器を知らずにいられる

探しに来てくれた女子が携帯電話に出て、
乙女班長をなぐさめ　私をなだめる

正しき乗りかえの順番を教えてくれて
親切な女子と、共に、列車の座席に
座る探しにくる、迎えにくるという行動に感謝して
あんた、お母さんみたいだね、と言ってみる

なんで？
わからんけどお母さんて、そんなかんじ
あんたのお母さんの話でしょ　
私のお母さんは半分男でした　私も半分男です
でもあんた、ミニスカよくはいてるジャンお色気ジャン
あれも呪術です
ジュジュツ？
名前呼ぶと呪いがとけるのと同じ原理
ミニスカートの件なんですけど
いやだから、呪いを無効にする呪い
ようするに男の気を引きたいんでしょ
それもすごい呪いだけど、私自分の足は好き
ほらほらほらほら
でも足もニノウデも腋も除毛脱毛したことないし
マジで
それもそれで呪術がえし
ていうか、毛、薄いだけじゃん

ああ、ああ、女子の話はこうやってすれ違い
女子は何度も乗りかえる
生きるため、らしいので　置き忘れた荷物をあきらめて
ああ、ああ、もうもうずーっと乗りかえるのはしんどいです
そもそも、帰るのですか、まだ行くのですか

悪い夢を見た！と大声で叫び目を覚ます
激痛を抱えながら冷蔵庫をあけ、きゅうりとタッパーを取り出す
タッパーの中には、大量の卵子のような、もろみ味噌
使わなかった卵子はこれくらいだろうかしら
きゅうりを切って、もろみ味噌を乗せ
モロキュウ、という名前のものを食べる

もろ、きゅうり
もろ、おんな
拒んでも、向こうからやってくる
もうもういっそ、多い日には、
これくらいどばっと出血大サービスの卵子でいいような
でも呪いはさすが
徐々に徐々に、効いてくる

気がつけば、腋に三本、毛が生えている

６分間のエロス

痛い痛い痛いの痛いのよ
今飛び出したのは虫かごのカブトムシ
いきものの音がした
皺くちゃになった紙幣を押し込んで
揉みくちゃにされたカバンをすみによけて
ああこれって昔なんどもなんども練習したあれね
甘いにおい　ぬらぬらとした輝き
黄金律はそうまさにこんな角度

鏡の前で薄青い蛍光灯に照らされて
帰りたくないのだと気が付いた
竜胆ってどんな花？
聞き返さないから一度だけ答えて消して
顔は見ないからわざとらしく笑って

あなたの指紋のぐるぐるとした渦巻きが
電動式ドリルのように正確にまっすぐに
脇目もふらず縫い合わせていくの
掘るんじゃないの
縫うのだよ
かつてバラバラにしたモノクロームの写真を

痛い痛い痛いの痛いのよ
薄い羽だけはがさないで
断片と断片を閉じていくのね　
そうやってべとべとと　
あなたの指紋を残しながら

おいてきたの

おいてきたの　おいてけぼりを　おいかけながら

水をたっぷりと含んだ雲が落ちてきそうで、
書いていた１０枚目の便箋を破る。

なんとなく、が泳いでいる内田百閒を
なんとなく、閉じて、
３日前に煮込んだ豆を、３０粒、口に入れる。
なんで？なんとなく。

１０枚、３日、３０粒。
生きている世界には数字が沢山だけれど数字なんてたいしたものじゃない。
というところでやけに、コクトーと同じ。
コクトー？
知らない人のことだよ。

あらんかぎりのちからでもって、
知ってるふりをしてるだけ。
会ったこともない。

なんとなく、が
思い込み、
思い込み、が
世界をつくる

「僕は世界を憎んでいる。けれどあなたのことを愛している。」

耳元でささやく誰かを道の途中で忘れてきて
ごめんなさい、ごめんなさい。
そして来た道は、トンネルの途中で消えて。

「僕は世界を愛している。そして君のことを憎んでいる。」

だから、手をつないで眠ればいい。

同じことだよ。

ぽとり、と
ぐしゃり、と
ばちゃん、と
外で音がするから、
１５センチだけ窓を開けて覗いたら、
やっぱり、雲が落ちている。
アスファルトに沁み込んで、逃げてしまおうとするので、
こっそり持ち帰って一緒に暮らす。
あなたはまだ、水ではないのだから。
奥深い土の中に、消えることなんて出来ない。

でも大丈夫。私がいるから、大丈夫。

私は世界を愛そうと決めた。
そしてあなたのことはきっと、
ずっと、憎んでいたんだね
ずぅっと、愛していたんだね。

サラサーテをかける。
誰も何もつぶやいてなんていないけど、
私は答えたの。
聞こえないはずの問いに、
何度も答えたの。